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Mennyből az angyal lejött hozzátok,  

pásztorok, pásztorok!  

Hogy Betlehembe sietve menvén  

lássátok, lássátok.  

 
Istennek fia, aki született  

jászolban, jászolban, 

Ő leszen néktek üdvözítőtök  

valóban, valóban.  

 

 
Augusztus császár elrendelte, hogy írják össze Galilea lakosságát. József is elment az összeírásra, 

jegyesével, Máriával. Betlehembe érve eljött a születés ideje: Mária megszülte fiát egy elhagyott 

istállóban, s a gyereket Jézusnak nevezte. Bepólyálta és jászolba fektette. Éjjel a mezőben pásztorok 

legeltették juhaikat, féltek a nagy sötétségben. Mikor felettük nagy fényesség támadt, megjelent 

előttük az Úr angyala, s azt mondta nekik: Ne féljetek! Jó hírt hozok nektek. Isten kegyelme elborította 

a világot, Isten gyermekké lett, megszületett a megváltótok, az Úr Krisztus.  

 
 

Csordapásztorok midőn Betlehemben  

Csordát őriznek éjjel a mezőben,  

Isten angyali jövének melléjük.  

Nagy félelemmel telék meg ő szívük. 

  

Örömet mondok, nagy örömet néktek,  

Mert ma született a ti Üdvösségtek. 

Menjetek el csak gyorsan a városba,  

Ott találjátok Jézust a jászolba’.  

 

Elindulának, és el is jutának,  

Szűz Máriának jó napot mondának.  

Serkentsd fel Jézust, szent Fiadat nékünk,  

Mert mi angyalok igéjére jöttünk. 

  

Üdvöz légy, Jézus, pásztorok Pásztora,  

Bűnös emberek megváltó szent Ura.  

Kérünk tégedet, mi Üdvözítőnket,  

Sok bűneinkért meg ne utálj minket.  

 
Dicsőség néked, örök Atyaisten,  

Te kisded Jézus és Szentlélek Isten! 

 
  



– Na, édes angyalkáim, szépen énekeltünk, úgy-e? Együtt sokkal szebb énekelni, mint egyedül. 

Egyedül nem jó énekelni, zavarba ejtő. De most boldog vagyok, hogy ti is eljöttetek, és együtt 

énekelünk. A pásztoroknak meghirdetett öröm az egész népnek szól. Azt jelenti, ne veszítsétek el a 

reményt. Az Isten szeret benneteket, értetek emberré lett, Jézus Isten ajándéka, el kell fogadni, ő a 

Megváltó. Jézus a történelem legnagyobb ajándéka. Az a pásztor is érdemes Isten ajándékára, aki 

zavarban állt a jászolnál, mert nem volt semmije. Mária kezébe adta Jézust, a gyermeket, s azt mondta 

neki: fogadd el a kegyelmes Jézust, meglátod, benned is csillogni fog karácsony fénye.  

Így vagyunk együtt, így érdemes lennünk, csillagocskáim. Ki sem mondhatom, mennyire vártalak 

benneteket. Újraéled szívem általatok.  

Észre sem vette az öreg Magyar, hogy egyedül van, miközben elhitette magával, hogy nincs 

egyedül. Hite szerint vele volt Jézus Krisztus, és vele voltak a fiai és unokái, valamennyien. Néhány 

színes szaloncukorral feldíszített karácsonyfája is vele volt. Vázába állított fenyőgallyra cérnával 

felakasztgatta a díszeket, s kezdte kötözgetni az asztalon heverő szaloncukrokat is.  

Nem észlelte, hogyan lopakodott köréje családjának apraja és nagyja. Mintha eleve ott álltak volna 

mögötte. Hol bujkáltak addig?  

Egy kis borzongás futott végig a hátán. Igyekezett nem törődni vele. Sokkal furcsább dolgok is 

megtörténtek vele nemegyszer. Könnyebb túlélni az ünnepet, mint a gyászt, vigasztalta magát Jani, ha 

valóban hisszük, hogy a túlsó parton az örök élet öröme vár. Ettől ismét megborzongott egy kicsit.  

– Tegyétek oda a szoba közepére az asztalt – szólt fiainak.  

Attila, Miklós és László úgy tett, ahogy apjuk kérte.  

– Terítsétek meg az ünnepi vacsorához! – szólt az asszonyokhoz. – Gyertek, gyerekeim. Üljetek 

mellém, körbe a székeitekre! Hallgassatok és gondolkozzatok velünk tovább.  

A nők eligazgatták a késeket, villákat, kanalakat és a csillogó poharakat a tányérok körül. 

Tekintetével az öreg megsimogatta a díszes karácsonyi abroszt, s kitörölt szeme sarkából egy 

könnycseppet.  

– Anyám hagyta rám ezt a gyönyörű terítőt. Fiaimnak ő a nagyanyátok, ti még ismertétek őt, 

unokáimnak pedig dédnagyanyátok. Bíborkám, Bercikém, Vendikém, Marcikám, Matyikám, ti sem 

ismerhettétek dédszüleiteket. Danika még annyira sem ismerhette ükjeit.  

Észrevette, hogy fiai is kimorzsolnak szemük sarkából egy kis könnycseppet. Így már könnyebben 

hitte, hogy ezek az erős csatalovak is jóérzésűek, még akkor is, ha nemigen tudják kimutatni 

szeretetüket. De bennük is él a szeretet. Talán nem készültek fel még az ünnepre. Nem csak ők nem 

tudnak ünnepelni. A magyarok szinte egészen leszoktak az ünneplésről. Már én sem vagyok a régi – 

gondolt vissza gyerekkora szebb karácsonyaira, mikor olyan ártatlan csodálkozással tekintett 

mindenre, mint a frissen hullott hóra. Minden új volt és tiszta, olyan csodálatra méltó, amilyen a 

gyermeki lélek.  

– Ugyanolyan tisztának, szépnek, fényesnek láttuk valamikor az ünnepet, mint azt a csillagot, 

melynek fényében az angyal leszállt, s az éjjeli mezőben világosságra várakozó, megrettent 

pásztoroknak megmondta a jó hírt: Megszületett! Ne féljetek!  

Isten ajándékot küldött nektek is, gyerekek! Saját fiát küldte el, induljatok Betlehembe, 

megtaláljátok a gyermeket a szent családban, jászolban fekve. Úgy ám, Danikám meg Bíborkám, s ti 

mind, drága gyerekeim! Felébred szívünkben a szeretet öröme, ha megértjük, hogy Isten a fiát miért 

adta nekünk ajándékba. Azért, mert ő szeret minket.  

– Úgy ám, kis dédunokám! Leülök egy kicsit, ha megengeded, elfáradtam. Minden utódom közül te 

figyelsz rám legjobban. Te már tavaly is meghallgattál volna, kis megváltónk, ha nekem is szóltak 

volna, hogy megszülettél. Engem már kényelmesebb elfelejteni. Megöregedtem, kényelmetlen vagyok 

némely rokonaimnak, pedig tavaly ilyenkor még azt reméltem, észhez tér a nagyapád. Igen, Laci 

nagyapádról beszélek. Fogadjátok szavaimat ünneprontásnak, ha akarjátok, de amit mondani kell, az 

hozzátartozik az ünnephez. Évekig szóba sem állt velem a fiam, de a megszületésed órájában, 

Danikám, örömtől sugárzó arccal telefonált nekem, hogy megérkeztél. Boldogan újságolta a fiam, 

hogy nagyapa lett, annyira örült, engem dédnagyapának szólított, a te nevedben, kis Dani. Olyan 

természetesen örültem évekig elveszett fiam hazatérésének, mint ahogy a tékozló gyermek 

hazatérésének örült saját édesapja. De nem jött haza. Danikám, neked tiszta még a szíved, megértesz 

engem, azt hiszem. Ha nem értesz most, majd megértesz később, amikor felnőtt emberré leszel! Az 

igazat mondom: kétszeres, sőt sokszoros volt az örömöm, mert valóban csoda történik, azt éreztem és 

gondoltam. Hiszen te összetartasz bennünket, visszaadod a fiamat!  



Csakhogy a következő nap, ahogy elindultunk volna az újszülötthöz, jött egy újabb üzenet. – Nem 

mehetünk, mert „besárgultál”. Majd holnap! Vagy holnapután. Gyógyulásodtól függ! – Elképesztőnek 

tartottam, hogy leállítanak! Még aznap levelet írtam neked, megszületésed alkalmából üdvözöltelek az 

élők sorában. A levél megvan, felolvashatnám neked, ha már nagyobbacska vagy, tudom, hogy 

megértenél, s örülnél neki. Ugyanakkor elszomorítanálak, magamat és egész családomat elszomoríta-

nám levelemmel, apád és anyád és Laci nagyapád megharagudna rám, az igazság miatt. És akkor újra 

elveszítenénk egymást. Mit csináljak? Nem elég ám csak érezni! Kinyílt szívvel szeretni sem elég. 

Látod, dédunokám, nem elég örülni a csillag fényének, Isten ajándékának, annak, hogy a szeretet 

összetart bennünket, hogy a szeretet maga az erős Isten, a Gyermekké lett Isten. Mikor a jó hír 

megérkezett, örömünkben rögtön beleénekeltük a telefonba, igen, a fiam meg én, hogy fel nagy 

örömre, ma született, aki után a föld epedett. Egyszerű pásztor, jössz te velem… Elindultunk és majd-

nem el is jutottunk a „betlehemi istállóba”, ahol ugyebár sárgaságba estél, ahogy mondtam már, 

állítólag azért nem mehettünk hozzád. Én nem tudom, miért nem mehettünk. Később sem tudtam meg. 

Azóta sem hívtak. Lóvá tettek örömömben és lóvá tettek bánatomban. Velem nem számoltak. Nem 

léteztem számukra. Azóta sem mondott nekem senki semmit. Veszni hagyták volna közös 

reménységünket? Szándékosan? Nem tudták, mit cselekszenek. Vagy tudták? Részeire töredezett 

családunknak múlhatatlan szüksége volna a te összetartó erődre, Jézuskám-Danikám! Jól érts meg 

engem: tőled is, vagyis szüleidtől is függ Magyarország lelkiállapota, sőt léte és nemléte. 

Összetartásunk, megmaradásunk példaadója lehettél volna! Tekintetedből a szeretet és a jóság fénye 

sugárzik, te elsimíthattad volna a viszályokat, általad felülemelkedhetnénk bajainkon, hiszen Isten 

téged úgy küldött e földre, mint az Úr Jézus Krisztust. De a közöny, az ostobaság, a sötétség tényleg 

legyőzhetetlen? Ki hát az ünneprontó? Az, aki tudatlanságában némán hallgat most is. Aki nem 

mondja ki, nem magyarázza meg, hogy ki és miért élt vissza a gyermeki szeretettel, és miért alázott 

meg minket a gyermeki szeretet nevében.  

Mélyebb volt a csend, mint amilyen lehetett. Senki nem szólt, meg sem moccant senki.  

Nagyapád itt van velünk, de nem szól. Mi történhetett vele? Elhozhatta volna a kiengesztelődést, 

kitárhatta volna szívét, láthattuk volna kinyílt szeretetét, a romlatlant. Ő hozta születésed hírét 

édesapádtól, azt is, hogy édesanyád a legboldogabb asszony e világon, mert világra jöttél, s te kibé-

kíted a haragvókat. Körülálltunk volna és imádtunk volna téged, Isten csodáját, hogy megváltasz 

minket a szomorúságtól, visszaadod elveszett fiamat. Általad, első dédunokám által. Miért nem így 

történt? Megtudja majd a későn ébredő?  

Hetvenhetedik évemben én már nem nyomozok elsőszülött fiam után. Sírtam érte túl sokat, többet, 

mint amennyit ép ésszel kibírhat az ember.  

Úgy emlékszem, mezítlábas korom valamelyik karácsonyán azt gondoltam, belőlem nem lesz 

dédnagyapa soha. Emlékszem, már mezítláb voltam, mikor vrácsiki kiskonyhánk földjén elaludtak a 

betlehemező pásztorok. Egymásra borulva aludtak kifordított bundájukban, s én akkor sejtettem meg, 

de csak jóval később kezdtem érteni, hogy Betlehem a szívünk barlangja, szívünk istállója, igazi 

otthonunk, abban pedig te vagy otthon igazán, kicsi Jézuska, te dobogtatod szívünket, angyalkám, 

hogy átéljük, milyen jó is otthon lenni. Olyanforma kisfiú voltam akkor, amilyen te vagy. Hosszú 

hálóingben, mezítláb szaladtam ki a hóra örömömben, hogy megnézzem azt a csillagot, amelynek 

nyomában a pásztoroknak hamarosan indulniuk kellett volna hozzád, Betlehem városába. Csakhogy az 

egyszerű pásztorok, a földi királyok egyszerűen elaludtak. Megütköztem azon is, hogy miért 

hülyéskednek, miért marháskodva beszélnek abban a különlegesen szent pillanatban, miért olyan 

bunkók: – Kelj föl, Pásztor, kelj föl! – ébresztgette az első pásztor a másikat. – Megsült már a tejföl? – 

horkant a marcona képű pásztor, akit az ének földi királynak nevezett. A pásztorok láncos botokkal 

ütögették a földet, a nyáj elszéledt az úton, ment vakon, ki merre látott. Nem tudom, visszatalált-e a 

csordához az eltévedt bárány. Vagy nem talál vissza soha? Ki tudja?  

Három fiam közül a legnagyobbik, a te nagyapád, eltévedt bárány, Kisjézusom, Danikám. Ő Attila 

nagybátyád és Miklós nagybátyád féltestvére. Valamennyi unokám vér szerinti rokonod neked. 

Majdnem úgy, ahogy a te Dani apád testvére Bálint, unokatestvére pedig Matyi, Ádám, Márton, 

Bertalan, Vendel és Bíborka. Ők még alig emlékezhetnek valamire, hiszen még alig éltek. Te is majd 

később emlékezhetsz úgy magadra, mint másokra. Most még semmi zavar nem lehet benned. De vajon 

utóbb miért zavarodik össze az ember, és miért zavarodik össze az emlékezete? Ugye, milyen 

kérdéseim vannak, kis dédunokám! Ugye, Bíborkám, Vendikém, Bercikém, Marcikám, Matyikám, 

Ádikám! Ugye, Miklóskám, Atikám, Lacikám! Külön-külön rosszul emlékszünk. Csak együtt emlé-



kezhetünk jól. Szereteteddel, majd jótetteiddel boldogabbá teheted testvéreidet, rokonaidat, úgy a 

hazádban, amint az egész világon. Egy porszemnyivel… Az is elég. Ha kiesel a családból, nagy 

valószínűséggel elgyengülsz, elveszel. Laci nagyapádat is szeretetben akarta erősíteni édesanyja és 

édesapja, de nem értették meg egymást, elcsavarogtak egymástól, elhagyták egymást, letértek az útról. 

A szeretet is csak akkor erősebb a hegyeknél is, csak akkor találhatnak vissza helyükre a hegyek, ha 

szeretik egymást azok, akik a hegyekhez tartozónak érzik magukat. Ilyen nagy a te hatalmad, 

gyermek! Felülmúlhatatlan hatalom az igazi szeretet. A szeretet fényes, a gyűlölet vaksötét. A te 

fényed visszaadhatja látásunkat, lelkünkben világosságot gyújt. Különleges képességeddel 

összeforrasztasz bennünket, élőket és holtakat. Ahogy édesanyádra meg édesapádra tekintesz 

mosolyogva, ahogy átjárja szívünket a te tiszta energiád. Tartson meg bennünket a te ártatlan 

szereteted mindörökké. Vigyázz ránk, kicsi Gyermek! Mert ha a szeretet elvész, akkor a mi életünk 

értelmének vége lesz egészen. De ha a szeretet megmarad, akkor él és élni fog családunk, Danikám. 

Legyetek hát üdvözölve, gyerekek!  

– Bíborkám, úgy gondoltam, hozzád szólok először, nagy családunk első kislányához, egyetlen 

leányunokámhoz – fordult az öreg Magyar a kis szőke, hosszú hajú, égőszemű, mosolygó kislányhoz. 

– Szívem teljes szeretetével szeretlek, ahogy mindegyikőtöket, külön-külön és együtt. De nem 

gondoltam, hogy a legeslegkisebb gyerek itt lesz ma velünk. Te is látod-e Dani dédunokámat? 

Babusgathatod unokaöcsédet. Legyetek egymásnak jó testvérei, közel és távol egyaránt. Örülj neki, 

hogy megszülettél, Bíborkám, annak örülünk mindannyian, akik és amilyenek vagytok. Mégis, 

elgondolkodtató, hogy Bíborka egyetlen kislány ebben a nagy fiúcsapatban.  

De lássuk csak a szenteket! Szent Bertalant, Szent Vendelt és Szent Mártont. Üljetek vissza a 

helyetekre, anyátok és apátok mellé, ti már nagyok vagytok. Hány éves is vagy, édes Vendelem? 

Négy. Nahát! Találkoztál-e szobroddal Somogyban, a szülőföldemen? Somogy a te szülőfölded is. Ó, 

remeték elöljárója, minden barmok őrzője, Vendel! Tudod-e, hogy szent ősöd valamikor réges-régen 

1500 templom védőszentje volt Európában, s a templomok közül több mint 200 zarándokhellyé nőtte 

ki magát. Kövesd a jó pásztor példáját, Vendikém! Őrizd a tieid. És te, Bertalan? A te elődöd Jézus 

apostolainak egyike, János evangéliumában ő Natanael, arámi nyelven a te neved azt jelenti, Isten 

adta. Sokat szenvedett az a szegény istenadta, Bercikém, de ebből nem következik az, hogy jövendő 

szenvedéseiddel is követned kellene névadó ősödet. Őt megnyúzták, szegényt. A hite miatt. Krisztus 

követője volt. A Sixtusi kápolnában Michelangelo úgy ábrázolta az Utolsó ítélet című képen, hogy 

egyik kezében kést, a másikban tulajdon bőrét tartja. Michelangelo állítólag erre a bőrre az önarcképét 

festette rá. A világ több pontján, különösen a Közel-Keleten ma is nyúzzák a keresztényeket. Higgy 

Istenben mégis rendületlenül, és vigyázz, nehogy igazad védelmében mártírrá kelljen válnod. 

Mártírság nélkül is érvényesítheted a legfőbb jóba vetett hited és akaratod. Szelíd gyermek, látom, 

tetszik neked a karácsonyfa! Nekem is tetszik. Jézuska hozta valóban, elhiheted, hogy a költészetnél 

nincs mélyebb igazság e földön. Egyedül voltam, gondolataimba merültem, mint most, nem volt 

velem egy lélek sem, de Isten velem volt, velem van, mint ahogy itt vagytok velem mindannyian e 

pillanatban. Ti akkor is velem vagytok, amikor nem vagytok velem. Jött a Kisjézus, beszólt az ajtón, 

azt mondta: Jani bácsi, sietnem kell, sok kisgyerek vár e földön, el kell jutnom mindenkihez, hogy 

lássanak és megérintsük egymást: nem vagy egyedül. Bercikének és a többi gyereknek is díszítsd fel a 

karácsonyfát. Azért olyan szép ez a fa, mert Jézuska azt akarta, hogy szép legyen. Most pedig 

énekeljünk újra! A függöny mögött gyülekeznek már az angyalok, segítenek nekünk énekelni! 

Dicsőítsük édesanyátokat, ahogy Isten anyját, úgy az én anyámat is, ő is Mária. 

  

Én mindig bíztam benned vándorlásomon, és te oltalom voltál.  

Nincs gyenge pillanat, mely téged megtagad, bennem szép szavad szól már. 

  

Ave Maria, Ave Maria  

Ave Maria, Ave Maria.  

 
Mért volna véletlen, hogy megtaláltalak, és csak általad éltem.  

Száz úton indulhatnék, mind feléd vezet, el nem tévedek, érzem. 

 

Ave Maria, Ave Maria  

Ave Maria, Ave Maria. 



  

Jó volt, hogy elkísértél, sok baj elkerült, s néha teljesült álmom.  

Nézd, jöttem megköszönni boldog életem, hálaénekem szálljon.  

 
Ave Maria, Ave Maria  

Ave Maria, Ave Maria. 

  

Jól van, gyerekeim, becsüllek benneteket. Emberek vagytok, annak születtetek. Kicsit tudunk már 

együtt énekelni. Nem vész el a világ, ha erősek és tiszták maradunk szeretetünkben. Gyakoroljátok 

szorgalmasan az életet, ismerjétek meg mélyen Tamási Áron magyarokat nemesítő igazságát: „Aki 

embernek hitvány, az magyarnak alkalmatlan”. Imádkozzatok, gyermekeim, azt üzeni Szűzanyátok. 

Imádkozzatok szívetek és családjaitok békéjéért, hogy Jézus megszülethessen bennetek, és szeretetét 

és áldását adhassa nektek. Háborúban van a világ, mert a szívek tele vannak gyűlölettel és 

féltékenységgel. Gyermekeim, e világon rengeteg szemben látható a békétlenség, mert nem engedték 

meg Jézusnak, hogy megszülessen a szívükben. Keressétek őt, imádkozzatok, és önmagát fogja 

ajándékozni nektek a gyermekben, aki az öröm és a béke.  

Márton, Marcikám, te is nagy reménye vagy családodnak, nagyon jól tanulsz, te már második 

osztályos vagy. De hogy még jobban tanulj, és még többet tudj, még alaposabbnak kell lenned. Lehet, 

hogy matematikus lesz belőled, de az is lehet, hogy történész leszel, ha igazán megszereted a 

könyveket, és olvasol meg olvasol. Saját javadra olvasol, meglátod, majd tapasztalni fogod. Ha 

felébred benned a kíváncsiság névadód története iránt, különleges élményekben lesz részed. Eljön a 

megfelelő pillanat, amikor belebotlasz Szent Márton élettörténetébe, ne kerüld el, ismerd meg egyre 

mélyebben, ne félj a történelem útvesztőitől, el fogsz igazodni, és egyre kíváncsibb leszel, majd 

meglátod. Menj el majd Szombathelyre, tudd meg, hogy a pogány szülőktől származott gyerek, a 

légiós katona azon a rendkívül hideg télen hogyan és miért vette fel a keresztséget. A nagy hidegtől 

sokan meghaltak, Márton minden ruháját elajándékozta a szegényeknek, csupán a rajta lévő 

ruhadarabjai maradtak meg. Egy napon késő este, járőrszolgálatból hazatérőben didergő koldussal 

találkozott. Köpenyét kardjával kettéhasította, és az egyik felét a koldus vállára borította. Másnap 

álmában Krisztust látta abban a köpenydarabban, amelyet a fázó koldusra terített. Krisztus így szólt a 

fiatal katonához: Márton, a hittanuló öltöztetett engem ebbe a köpenybe. 339-ben, 22 éves korában 

keresztelkedett meg, szolgálati helyén, Amiensben. Ismerd meg Szent Márton életét, Marcikám, 

meglátod, ugyanolyan hasznodra válik, mint a matematika.  

Ma Ádám és Éva napja van, ismét dicsértessék a Jézus Krisztus, Isten ajándékának ünnepe. A 

legnagyobb ünnep Jézus születése. Ideje a születésnek és ideje a meghalásnak, ünnepe lesz a 

feltámadásnak. De Jézus Krisztus nélkül nem lesz feltámadás. Isten egyetlen fiát adta nekünk aján-

dékba, csakhogy őnélküle nem lesz élet, nélküle nem lesz örök élet sem. Nem lehet élni nélküle, nem 

lehet élni tiszta forrás nélkül. Én erről nem vitatkozom már senkivel. Sem veletek, sem ellenetek, sem 

értetek, sem magamért. Vitatkozzanak a magukat vitával gyöngítő magyarok, vitatkozzanak a magukat 

nem ismerő férfiak és nők, az utolsó magyarig: „A nyáj, a csorda összetart, / csak a magyar húz 

szanaszét, / amennyi törzs, megannyi nép. Veszünk, enyészünk, olvadunk: jobb egyesülni, míg 

vagyunk.” Hallom hegyeinkből és völgyeinkből eltűnt nyájaink kísérteties kolompolásait, szégyenbe 

süllyedt földek irtózatos mordulásait, újabb és újabb halálhörgéseink zaját, hallom négy folyónk 

partján más lelkű népek elégedetlen és minket megvető sóhajtozásait, s látom költők jóslatainak 

beteljesüléseit: összecsapnak a madarak felettünk. De mint lábon álló holtak kezében égő gyertyaszál, 

még türelmesen fogyunk, enyészünk; „elveszünk, mert elvesztettük magunkat”. És hallom 

ellenségeink diadalüvöltéseit: Győzelem! Győzelem! Meghalt az utolsó Magyar! Kivártuk a végét! 

Béke van!  

Így, békésen térjenek vissza hozzánk minden részek, amit elvettek tőlünk.  

Várhatunk még egy kicsit. Van még mit elmondanunk. A magyarok mai vitája nem ősi 

tulajdonságaink egyenes folytatása. Tegnap még volt remény, hogy lesz jövő. Valóban nagy volt 

hajdan a magyar, az volt jellemében is. De a legnagyobbakat rendre feláldoztuk, koncként vetettük oda 

ellenségeinknek. Elrontott bennünket a sok-sok ármánykodás, elgyávultunk a hatalmas túlerővel 

szemben. Eltorzulásainkat azóta egyenesen a pokol táplálja, földi hatalmak keverik méreggé a kását. 

Kihalt nyájak kísértenek hegyeinken, völgyeinkben! Tegnap még összetartottunk, életünk 

legalapvetőbb dolgaiban, amíg szót tudtunk érteni. Már nem tudtunk megegyezni semmiben, a 



gonoszság incselkedései nagyon tetszenek a vitázó ravaszoknak, még sincs meg az igazság. Föl 

kellene ismerni magunkban és másban az ördögit, meg kellene állni a lejtőn. Meg kell vizsgálnunk, 

hogy mi a mi végzetesen nagy bajunk. Az elveszett önérzetünk. Kipróbáltam. Elmentem haza, hogy 

lássam. Elmentem érte szülőföldemre, Újvárfalvára, egészen Nadalosba. Gondoltam előre, hogy ott 

veszett el, de át kellett élnem elveszését újra. Öreg fejjel megpillantottam elvesztett önérzetem, a 

szeretet haldokló fényét, mélyén pedig a pokol utolsó bugyrát: az öngyilkosokét, az öngyilkos 

magyarok végzetét. Talán valóban Dzsingisz átka ül rajtunk. Törzseink gyalázatos háborúskodása 

gyöngít bennünket. Elfogyunk, bűnösök vagyunk, áldozatra képtelen önzők, romlottak vagyunk, 

rosszabbak a gonoszoknál, beletörődők vagyunk, önérzetünk elvesztői vagyunk. Az ember fáj a 

földnek. Nem lesz se hitünk, se kenyerünk, nem lesz utódunk, beletörődve elfogyunk. Danika 

dédunokám, Bíborkám, egyetlen lányunokám, Bercikém, Vendikém, Marci és Matyi unokám, 

egyetlenke Ádám unokám, Dániel és Bálint unokám! Hét fiú és egy leány! Laci, Attila és Miklós fiam 

– mit gondoltok? Tehetünk még valamit? Úgy van, bizony kell hogy tehessünk még valamit! 

Szeretnünk kell Jézust, becsülnünk kell a kovász embereket, akiket „kovászul szánt szegény 

népünknek az Úristen” – ahogy Varga Domokos mondta. „Azok előbb-utóbb mégis megkelesztik azt a 

keletlen magyar kenyeret. Akiket sónak szánt, azok megízesítik. Akiknek pedig az a sorsuk, hogy 

gyertyaként égessék el az életüket, azok sokakat megvilágosító, szép tiszta fényt terjesszenek.” Nekünk 

is meg kell tennünk, gyerekeink, amire képesek vagyunk. Meg annál is többet! Szabadságunk igaz 

mértéke szerint többet kell adnunk, mint amennyit kapunk. Meg kell magunkért előbb legbelül 

erősödnünk. Erőssé kell magunkat teremtenünk! Hogy megtehessük kötelességünket egymásért, a 

haza javára, családunkért, nemzetünk megmaradásáért, jövendőnkért. Ha kihalnak a játszóterek, akkor 

nincs tovább könyörület számunkra. Láttátok volna dédnagyanyátokat meg dédnagyapátokat! Azt 

szokták mondani: lehetetlenség nincs, csak tehetetlenség van. Tehetetlen ember és tehetetlen kor van. 

A tehetetlen föld elgazosodik és elnéptelenedik, a tehetetlen Magyarország nem ország, csak elveszett 

birodalom. Aki helyünkre áll, az nem értünk áll oda, hanem önmagáért. Még nem tudjuk, ki áll 

helyünkre. De az már mindegy lesz nekünk. Nem juthatunk odáig. Mennyivel fogy a magyar lakosság 

évtizedenként? Mintegy 20 ezerrel? Egy kisvárosnyi néppel? Valóban, egy-egy kisvárosnyi néppel 

leszünk kevesebben… Erre figyelmeztetett bennünket Fekete Gyula. Senki sem hallgatott rá. És a 

fogyás felgyorsul. A kilencszázötvenes évek végén fordult mínuszba az ország népességének fogyása. 

A hatvanas években példa nélkül álló népesedési hullámvölgybe jutottunk, akkor riasztóan kevés 

gyerek született. Azóta eltelt 60 év! Azóta nem „gyerekszűke”, hanem „szülőszűke” lett. Erre 

figyelmeztetett Varga Domokos már a múlt század nyolcvanas éveiben. Ez a legfőbb baj! Lehet, hogy 

a mai kormány valóban mindent tőle telhető jót elkövet a magyar megmaradásért. De az kevés. A 

magyar nép akarata nélkül hiábavaló a legjobb akarat. A hetvenes évek második felétől csökken a 

fiatal házasok és házasulandó fiatalok száma. A kevesebb családban minden korábbinál kevesebb 

gyerek születik. Az egyre kevesebb gyerekből egyre kevesebb szülő lesz. Ha az irányt nem tudjuk 

megváltoztatni, betelik rajtunk a végzet. Akkor „más hon áll a négy folyam partjára…” Hol van már, 

mióta nincs meg az a négy folyam! Az alvilág folyóvízén folyamatosan evezgetünk át a túlsó partra. 

És Kölcsey hallgat, Illyés hallgat; látnák csak, mi van itt! Varga Domokos és Fekete Gyula 

figyelmeztető szavait nem hallgatták meg a véreim, magyar kannibálok! Meg kell tennünk a jövőért, 

többet is, mint amennyire képesek vagyunk. Áldoznunk kell a jövőért, vagy valóban elveszünk. De 

áldozni senki sem akar. Ugyanazt a nótát fújjuk valamennyien: „Nem vagyok hülye, hogy több 

gyereket, több gondot vállaljak.” „Még akkor sem vállalok többet – kontráz rá a másik –, ha az állam 

megfizeti a »gyerek árát«. Ide a pénzt! Csak beszéljetek!” Varga Domokos azt mondta egy interjúban 

az Új Embernek: „egy családban, ha csak egy vagy két gyerek van, senkinek sincs joga, hogy bárkit 

kérdőre vonjon vagy elítéljen. Ítélni könnyű. Sokkal nehezebb az igazi örömre megtanítani az 

embereket. Arra, hogy úgy találhatják meg a maguk életét, ha megtanulják elveszíteni, s épp akkor 

veszítik el, ha mindenáron meg akarják tartani. Az, hogy Magyarországon annyi az idegbajos, az 

alkoholista, az öngyilkos, de a céltalanul élő, megkeseredett ember is, jórészt ugyanonnan ered, ahon-

nan a gyerektelenség, illetve a kevés gyerek: nem tudnak elég okosan önzők lenni az emberek. Kevesen 

ismerik közülük az igazi boldogság titkát, azt, hogy a boldogságot nem adják ingyen!” Ezért beszél 

Jézus is a szoros kapuról, keskeny útról, magunk megtagadásáról, a kereszt felvételéről. Nem azért, 

hogy boldogtalanok legyünk, hanem hogy boldogok. Úgy lesz ebből a több kereszt felvételéből – a 

több gyerekből – és vele együtt több gondból, aggodalomból, munkából, töredelemből – boldogság, 

hogy a nagy család hihetetlen energiákat tud felszabadítani a gyerekeit szerető szülőkből. Ez már az 



első gyerek születésekor megkezdődik. Ott az a kis magatehetetlen csecsemő… Micsoda nagy érzés a 

fiatal szülőknek, hogy ezt a csöppséget az ő gondoskodásuk élteti! Nélkülük mi lenne vele? A pici 

által egyszerre roppant fontossá, sőt nélkülözhetetlenné válnak ők is a világban. A gyenge gyerek 

mellett ők a nagyok, ők az erősek, ők a mindenre képesek. A nagy családokban ez az érzés 

sokszorozódik meg, s növeli többnyire a boldogságot is. Ahogy a munkát, a gondviselés örömét is 

megtöbbszörözi a több gyerek. „Ha ott ül az ölemben egy lázas gyerek, és hozzászorítja az arcomhoz 

a forró kis arcát, biztos, hogy fájdalmat is érzek miatta, de boldogságot is, hogy segíthetek rajta, 

ápolhatom, gyógyíthatom. Az élet igazi vesztesei azok, akik csak önmaguk fájdalmaival, örömeivel 

vannak eltelve. Az egyke nem ismerheti a testvériség örömeit, a közeli barátok talán pótolhatják egy 

kicsit a testvért, de nem helyettesíthetik a testvéri együttlétet, beszélgetést, a testvéri közös játékot, sőt 

a testvéri osztozást, féltékenységet, irigységet, versengést, veszekedést, verekedést, amelyektől nem kell 

megijedni, hiszen a közös életbe való belenövés természetes jelenségei. Az egykéknek sok mindenen 

nem kell osztozniuk, se játékon, se csokoládén, se szülői szereteten, de ettől ők csak szegényebbek 

lesznek: hiányzik a tréningjük erre a társas életre”. A többgyerekes családban felnövők egymás által 

nevelődnek. Vagy mindezt nem jól tudta Kölcsey Ferenc, Arany János, Petőfi Sándor, Vörösmarty 

Mihály, Tompa Mihály, Ady Endre, Fekete Gyula, Varga Domokos, meg én sem? 


